我们马上记住本站网址,www.wanxiangxs.cc,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.
清晨七点，文学院行政楼四层。
最东头那间评审室的门已经开了。
教务处的年轻老师抱着一台笔记本进来，把投影仪的线插好，按下开关。
幕布上跳出后台系统的登录页，蓝底白字，光标闪了两下。
她输完账号密码，回头看了一眼。
屋里已经坐了五个人。
影视组那位灰西装的策划总监来得最早，茶泡上了，笔记本也开了。
短发策划坐在他旁边，手里捏着一个没拆封的三明治。
男策划到得晚一点，进门的时候还在打哈欠，外套搭在椅背上，人先趴了半截。
桌尾，两个平台编剧并排坐着。
年轻的那个在刷手机。
严松没碰手机，两只手揣在兜里，靠着椅背，看着幕布上那个还没加载完的登录页。
“你们几点收到推送的？”
短发策划先开口。
“十一点半多。”
男策划揉眼。
“我刚躺下，手机嗡一声，还当是谁半夜发工作群。”
“我也是那个点。”
策划总监说。
“系统提示评审团全员，说优先阅读档的正文已提交。”
“就那一条？”
“就那一条。”
短发策划把三明治放下了。
“你们昨天谁说的来着，这人铁定压到最后一分钟？”
屋里安静了半秒。
门口那个平台编剧昨天说完这句话，是笑着出门的。
他今天还没说过一句完整的话。
年轻编剧把手机扣在桌上。
“三十三个半小时。”
策划总监报了个数。
“申报开放的时间，跟提交记录上的时间戳，我对过。”
“一万五千字。”
男策划嘀咕。
“三十三个小时，他不睡觉？”
“睡不睡觉无所谓。”
严松终于开了口。
他把手从兜里掏出来，搭在桌沿上。
“我干了十一年，见过写得快的，但没见过写得快还写得好的。”
桌边几个人都看向他。
“单一场景，加时间循环。”
严松竖起两根手指。
“这两样东西，随便拎出来一样都是磨人的活。放在一块儿，就是往死里磨。”
“你以前做的那个电梯项目……”
年轻编剧接了一句。
“那个十二集，编剧组六个人，磨了一年零四个月。”
严松说。
“最后还是塌在中段。”
他往幕布那边抬了抬下巴。
“三十三个小时，一个学生，一个人。我不用看都知道他在干什么。”
“干什么？”
“前面写得热闹，把最好看的点子全堆在开头，写到中段没东西了，就开始复制粘贴。
第一轮什么样，第三轮还什么样，改几个人名，换两句台词，就当是新循环。”
严松说得很平。
“学生都这么干。
交这么早，多半是自己也改不下去了。
再看心态就崩了，干脆眼一闭，交了拉倒。”
短发策划皱眉：
“你这推断也太狠了。”
“狠？”
严松看她一眼。
“三十个字写得漂亮，正文烂尾的本子，我桌上压着一抽屉。”
男策划在旁边点头：
“交稿不留退路，要么是傻，要么是破罐子破摔。”
“或者是有底。”
策划总监说。
“有底的人，更不会第二天就交。”
严松回得很快。
“真有底，就会多磨一天，谁嫌自己的稿子太好？”
这句话没人接。
短发策划低头拆了三明治，咬了一口，又放下了。
……
七点二十五，门口陆续进来人。
教授组的几位老师到了，女教授李老师戴着老花镜，手里还拎着一个保温杯。
几个平台和影视公司的人也到了，那位昨天说“最后一分钟”的编剧进门的时候，屋里好几道视线同时落到他身上。
他挠了挠后脑勺，自己先笑了。
“行，我认栽。”
七点半。
裴敬山推门进来，公文包夹在腋下。
他身后跟着柳作卿，灰色中山装，手里端着一只白瓷茶杯，杯盖扣得严严实实。
两个人落座。
屋里的声音一下子收了。
“人齐了。”
裴敬山把公文包放在脚边。
“按规矩，优先阅读档全员通读，读完当场评级。”
他看向教务老师。
“调出来吧。”
教务老师点了一下鼠标。
后台列表往下滚，一长串编号里，只有一行后面挂着红色标签。
【方向评级：优先阅读（最高档）】
【正文状态：已提交】
【字数：15,280】
她双击。
幕布白了一下，然后跳出一个文档。
最上方居中，两个字，外加一对书名号。
《开端》
柳作卿端着茶杯，没喝，把杯子放在了桌面上。
……
幕布上，正文第一段。
【45路公交车刚开上长青大桥的时候，李诗情正在睡觉。】
【车厢里传来一阵手机铃声，是卡农的旋律。】
【白光透过眼皮扎进来。】
【她还没睁眼，冲击波已经到了。】
【玻璃碴子先到,火紧跟着扑过来。】
九十几个字。
短发策划刚拿起的笔，停在笔记本上方。
男策划从趴着的姿势里直起了腰。
“这就……炸了？”
年轻编剧嘀咕了一句。
“开篇就炸了。”
策划总监说。
他在纸上写了一个数字，“1”，
后面画了个圈。
干了这么多年策划，他看过的开头，十有八九都是先铺天气，再铺人物，再铺背景。
主角叫什么，几岁，从哪儿来，要去哪儿，心里想什么。
铺完这些，一千字过去了，事情还没开始。
这篇倒好，一百字没到，车没了。
严松没吭声。
他昨天说过，开头他不看，他直接翻中段。
可他的手搭在桌面上，一直没去碰鼠标。
……
【一阵头痛袭来，李诗情睁开眼。】
【耳机里还在放歌。】
【她坐在靠窗的位置。】
【橙色塑料座椅，右手边扶手上有道划痕，有人拿钥匙刻了个歪歪扭扭的“忍”字。】
【窗外是块房地产广告牌，上面的女人举着一串钥匙在笑。】
【她低头看手机。】
【07:21。】
【前门上方的电子屏在滚字：45路开往长青路方向，请站稳扶好。】
女教授把老花镜往下拉了拉。
“重生了？”
“是时间回溯。”
短发策划说。
“读者已经知道车会炸了，她醒过来，车还在开。”
她停了一下。
“她自己未必知道这是第几回。”
年轻编剧指着幕布。
“你看下面。”
【她摘下一只耳机。】
【前排一个男人在打电话，嗓门很大：“西瓜我挑了个最大的，你让他晚上回来吃饭，就说我来了。”】
【她盯着那个男人的后脑勺，看了很久。】
【然后把另一只耳机也摘了。】
“看，她听过这句话！”
男策划说。
屋里又安静了，接着往下看。
……
【车厢里坐了十一个人。】
【司机四十来岁，后脑勺一道疤，从发际线斜着往下，那一溜没长头发。】
【打电话的男人脚边放着一个网兜，网兜里看形状是几个西瓜。】
【过道对面坐着一个穿迷彩服的中年男人，脚边一个蛇皮袋，他一只手撑着后腰，嘴里念叨：“我的腰啊，腰啊。”】
【中门边上坐着一个中年女人，灰色外套，腿上压着一只黑色的包。她两只手搭在包上，看着窗外。】
【后排靠窗是个男生，戴着耳机，校服外套的袖子很长，手缩在袖口里，袖口露出一个塑料角。】
【李诗情身边坐着个男人，二十五六，背着电脑包，一直低头看手机。】